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摘要 上古中国礼俗中，为人子者于双亲秉持一种别样的孺慕之孝。双亲在世，孝子终父母一生是“永

远的幼儿”，在言语、衣着与行为上，均存留“年幼”时的痕迹，以反衬父母未曾衰老而眉寿永久; 双亲逝后，在

哭仪、称谓上又效仿婴儿态，追慕父母永逝而沉痛难再。孝子丧亲如“婴儿失母”，不言或少言以行“三年之

丧”，实质是在模拟或重现“子生三年”的情况。古人对孝的推扬，有意无意地走上了“返老还童”之路。亲逝

后，为人子者还必须面对代际交替问题。殡礼是三年丧内，父子权力交替的关键礼仪。孝子脱髦以及婴啼，均

发生在殡礼前后。父子间代际交替的完成，与血脉相连象征的最后解脱，几乎同时完成。可以说，殡礼是礼制

上孝子“长大成人”、完成代际交替的最重要一步。
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古代中国，“孝”既是求仁的前提，也是为政的基础。学界研究“孝”，着力点也主要集中在这两方

面。一是孝道研究，阐述仁思想时，寻找其孝的情感、思想根源; 二是孝治研究，阐述“移孝作忠”时，寻

找治国理政的伦理基础①。除孝道、孝治外，礼俗中尚存有一种别样的孺慕之孝。《礼记·曲礼上》载为

人子之礼，“恒言不称老”，郑玄注之以“广敬”，孔颖达疏之以“孝子卑退之情”。类似内容，同见于《礼

记·坊记》。检视典籍，“不称老”所揭示的“别样之孝”，促使一种“老男孩”或“成年男孩”的诞生②。

年事已高的老人为侍奉双亲，在言行举止、衣着外貌等方面，似又回到幼童时代。生理年龄上的“老”，

与言行举止上的“幼”，构成了戏剧性冲突。

为人子者无论称老不称老，双亲必将老或已然老，甚至死亡，是难以改变的事实。孝子极力“扮作”
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婴幼，以反衬父母的“永远年轻”，于父子代际交替时的幽微心理，有待检讨。因此下文将主要讨论三个

问题: 第一，“永远的幼儿”，双亲在时，孝子无关年龄，在言语、举止、情感等方面永做幼儿。第二，“沉郁

的婴啼”，双亲殁后，孝子追思难再，行丧祭之礼也要效仿婴幼之态。第三，“无声的交替”，基于前两点

的讨论及代际交替礼仪，揭示父逝后的孝子接班心理状态。

一、“永远的幼儿”

《礼记·坊记》:“父母在，不老称。言孝不言慈。闺门之内，戏而不叹。”郑玄注:“戏，谓孺子言笑者

也。叹，谓有忧戚之声也。”这生动指出与父母同住，为避免称老而暗示双亲更老的状况出现，孝子言笑

应效孺子，即通过承认自己的年幼，以暗示父母的年轻。换言之，子女孝于双亲，要使自己呈现出永远的

年幼状态。其中最为著名的例子是老莱子。

老莱子见于《史记·老子韩非列传》，与孔子同时代楚人，《汉书·艺文志》著录《老莱子十六篇》，现

已亡佚。老莱子故事，被后人纳入“二十四孝”故事系列①。东汉赵岐注《孟子》谈到: “大孝之人，终身

慕父母，若老莱子七十而慕，衣五采之衣，为婴儿匍匐于父母前也。”②冠礼加新服之前，被冠者所穿为彩

衣，是童子之服。《仪礼·士冠礼》“将冠者采衣”，郑玄注“采衣，未冠者所服”，宋儒李如圭亦曰:“童子

尚华饰。”③老莱子年至七十而穿五色彩衣，效仿婴儿匍匐于父母面前以娱乐双亲，一个老年幼儿的形

象，呼之欲出。

随着时代的变迁，老莱子故事呈现出更加丰富的内容。东汉时，老莱子孝行故事已流行至整个社

会。山东嘉祥武梁祠画像石中就有老莱子“戏彩娱亲”的画面，题榜曰:“老莱子，楚人也。事亲至孝，衣

服斑连，令亲有欢。君子嘉之，孝莫大焉。”孙奭《孟子疏》引《高士传》云:

老莱子，楚人，少以孝行养亲，极甘脆，年七十，父母犹存。莱子服荆兰之衣，为婴儿戏，亲

前言不称老，为亲取食，上堂足跌而偃，因为婴儿啼，诚至发中。④

相对于赵岐的注，孙奭所引《高士传》为老莱子“效婴儿匍匐在父母前”，提供了具体的情景，即老莱子为

父母送食上堂而跌卧在地，于是顺势发出婴儿般的哭声。七十岁老人上堂跌倒本属自然，但跌于父母跟

前，无形之中却提出一个颇具尴尬的问题: 儿子已老，父母岂不是更老? 父母心中的压力，老莱子以婴儿

般的哭声来缓解，即告诉父母自己还“年幼”。老莱子的用心良苦，令人不得不发出“诚至发中”的感叹。

《太平御览》卷四一三引南朝师觉授编《孝子传》曰:

老莱子者，楚人。行年七十，父母俱存。至孝蒸蒸，常着班兰之衣，为亲取饮。上堂脚跌，

恐伤父母之心，因僵仆为婴儿啼。孔子曰:“父母老，常言不称老，为其伤老也。”若老莱子者，

可谓不失孺子之心矣。⑤

敦煌本《孝子传》也载老莱子“恐伤其母。衣五彩之服，示为童子，以悦母情，至于母前为儿童之戏，

或眠伏，或眠与母。益养，脚跌仆地，作婴儿啼”⑥。《孝子传》所提“伤老”“恐伤父母之心”，已鲜明揭示
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老莱子的行为动机。“不失孺子之心”或“示为童子”是其孝行能够广受称赞的根本条件。故事发展到

唐代，又有进一步的发展。《艺文类聚》卷二○《人部四·孝》及《初学记》均提到老莱子“弄雏鸟于亲

侧”①。至于元人编《二十四孝诗选》，则以诗歌形式把老莱子的事迹作了最形象的描述:“戏舞学娇痴，

春风动彩衣。双亲开口笑，喜色满庭闱。”老莱子通过穿彩衣、跌倒、婴啼、与母眠、弄雏鸟、儿童之戏等

只有婴幼儿才会有的行为举止，竭力规避自己已老而父母更老的事实，以表达对父母的孝心，使年老不

堪的父母忘记暂时的忧愁，而回到戏逗婴幼莱子的年轻往岁，祥和喜气充满堂庭。时代愈靠后，老莱子
“幼儿”身份愈加明显。入宋后老莱子由意外的跌倒变作“诈跌仆”②，传入日本的《孝子传》则变成九十

岁的老莱子“乘竹马游庭”③，小儿式的“滑稽”被表现得更加淋漓尽致。

东汉太傅胡广也是一个“老年幼儿”。胡广“年已八十，而心力克壮。继母在堂，朝夕瞻省，旁无几

杖，言不称老。”( 《后汉书·胡广传》)史籍对“心力克壮”的特加强调，预示胡广待继母虽自己年已八十但

仍“年轻有为”，所以能够不用几杖、不称老、早晚省问安好，俨然一个东汉版的老莱子故事。

但父母年老已至的事实有时不得不说。《说苑·建本》载有孝子伯俞故事:

伯俞有过，其母笞，泣。其母曰:“他日笞子，未尝见泣，今泣，何也?”对曰:“他日俞得罪，

笞尝痛，今母之力衰，不能使痛，是以泣也。”④

伯俞以泣来表示对母亲年事已高的哀痛，也可见孝子对母亲永葆年轻的强烈渴望。表面上看，伯俞母子

故事与《礼记·坊记》所载“戏而不叹”、老莱子彩衣娱亲均存在矛盾。日本学者下见隆雄甚至认为，这

是《二十四孝》把伯俞故事排除在外的缘由⑤。伯俞的“泣”虽未被言说为婴儿声，但百岁老人笞打七十

岁老人的故事情节，也未见于图画。众多画像石描述伯俞如孺子般躬身作揖于母前，而其母亲袖手而

坐⑥，百岁老人本该有的衰老显然被隐讳。画像石表现的并非年龄的真实，而是通过流传已久的故事文

本和简单的图画艺术，表明古人对孝道的遵从与推扬。曹植《灵芝篇》把“彩衣娱亲”与“慈母笞不痛”同

归之为年逾七十的伯俞，或属误读，另一方面也可见两者本质上的类似⑦。伯俞故事与老莱子故事，用

一悲一喜的方式讲述的是同一个与年龄无关的孝子故事。在孝亲问题上，年龄被完全忽略⑧。

亲在，为人子者使自己在行为与心理上，处于类似婴幼状态，或是成为孝子必不可少的条件。《礼

记·内则》:“凡父母在，子虽老，不坐。”《礼记·曲礼上》:“夫为人子者，三赐不及车马。故州闾乡党称

其孝也。”三赐即三命，爵至公侯之卿，地位已无可复加。郑玄注: “车马而身所以尊者备矣。卿大夫之

子不受，不敢以成尊比逾于父。”公卿之子虽爵可至公卿，但不得受象征公卿身份的车驾，即虽尊而不能

成尊以与父并驾齐驱，甚至超过其父。孝子于父前必须要表现出如孔颖达所言的“卑退之情”，才成其

为孝。此处所讲虽是己尊与父尊问题，但与己老与父老，却有异曲同工之妙。所谓“君子有终身之忧”

以念双亲( 《礼记·檀弓上》)，何敢有老之称?
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孔子被围困于匡地，颜回落后，夫子以为颜回已死。颜回答曰:“子在，回何敢死?”( 《论语·先进》)事

师如事父，师在弟子不敢言死，清刘宝楠以《礼记·曲礼上》“父母在，不许友以死”比附，可见两者之间

的关系①。父母在，子老子死，均属避讳规免之事。再如《礼记·曲礼上》“为人子者，父母存，冠衣不纯

素”，郑注:“为其有丧象也。”丧事穿素，父母尚在则穿部分彩以示区别。这与“孤子当室，冠衣不纯采”，

形成鲜明对照。若父母已逝，孝子虽为童子但已继承父祖之位，则不能穿纯彩衣。穿彩衣是童子尚华饰

的孑遗，年长而穿彩即保留了“幼”的身份。老莱子七十高龄而彩衣斑斓，是遵循礼制而极端化的结果。

礼制上的幼与长，与生理年龄未有必然的对应关系。

与穿彩类似，为人子者存髦也是“示幼”的例证。《仪礼·既夕》:“既殡，主人脱髦。”郑玄注:

儿生三月，翦发为鬌，男角女羁。否则男左女右，长大犹为饰存之，谓之髦。所以顺父母幼

小之心。

髦的形制，郑玄云不知。《诗·鄘风·柏舟》:“髧彼两髦，实维我仪。”毛传: “髦者，发至眉，子事父母之

饰。”《礼记·丧大记》“主人袒，说髦”下，孔颖达疏:“髦，幼时剪发为之，至年长则垂著两边，明人子事亲

恒有孺子之义也。若父死说左髦，母死说右髦。二亲并死则并说之。”诸侯礼，小敛即脱髦。士礼，稍迟

至殡礼才脱髦。《礼记·内则》: “子事父母，……，緫、拂髦。”可见所谓“髦”者，实乃人出生时所具毛

发———直接来自父母之身，与父母血脉一体，至生三月剪发之时修成左右两条羁或角之状，且一直留存

至父母逝世而行小敛或殡礼之时。《礼记·玉藻》“亲没不髦”，正此之谓也。双亲并死，孝子不再事亲，

即“去为子之饰”的髦。总之，髦是年幼的孑遗，是人子与双亲血肉相连的象征。亲在则存，亲殁则去，

已暗示为人子者必以“年幼”示人，做到“顺父母幼小之心”，表达“事亲恒有孺子之义”。可以说尽父母

一生，孝子无论年长年幼，在礼制上都是“永远的幼儿”。

二、“沉郁的婴啼”

为人子者双亲在是“永远的幼儿”，双亲殁则脱髦穿素，是否意味着立即“长大成人”?

事情并非如此简单。古人相信人与宇宙运行相依相存，喜怒哀乐情感的转移与春夏秋冬季节的嬗

替一样，是一个缓慢进展的过程。孔子谈到“三年无改于父之道，可谓孝矣”( 《论语·学而》)，父死三年，

孝子仍然生活于父亲的笼荫之下，为人子的身份在礼制上并未彻底摈除。所以在亲殁之后的行丧葬祭

祀礼阶段，为人子者的“脱幼”也需要一个过程。在这方面表现最为突出有两点: 一是哭仪，二是称谓。

曾申问曾子为人子者哭父母是否有固定之声，曾子答道: “中路婴儿失其父母，何常声之有?”( 《礼

记·杂记下》)曾子把孝子哭父母等同于迷路婴儿寻找父母，情至而恸，并无固定的声音规定。郑玄注:

“言其若小儿亡母之啼号，安得常声乎?”成人刚丧父母，哭声如婴儿已暗示礼制意义上孝子尚未真正
“脱幼”。不过虽无常声，并不意味孝子哭亲可随意为之。《仪礼·既夕》:“主人啼，兄弟哭。”主人即作

丧主的孝子，血缘最亲，情感也明显浓烈于关系较为疏远的兄弟，故其哭为啼。《礼记·丧大记》:“主人

啼，兄弟哭，妇人哭踊。”踊以节哀，情感有节奏，表明哀痛低于啼哭。郑玄注: “悲哀有深浅也。若婴儿

中路失母，能勿啼乎?”贾公彦疏:“亲始死，孝子哀痛呜咽，不能哭，如婴儿失母，故啼也。”《礼记·檀弓

上》云孝子送丧下葬的心情是“其往也如慕”，郑玄也注之云“慕谓小儿随父母啼呼”。父母入葬，永世不

见，孝子哭之如婴孩失母，很好理解。
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啼者，即《孝子传》所载老莱子“僵仆为婴儿之啼”也。典籍中婴儿的哭声多作“啼”，如《吕氏春
秋·察今》“见人方引婴儿而欲投之江中，婴儿啼”①。《说文·口部》“啼”作“嗁”，段玉裁注:“痛在内，

哀形于外，此嗁与哭之别也。”②婴儿失母，声音呜咽，表面哀容虽可能不明显，内心却痛至极点。《孝
经·丧亲章》:“孝子之丧亲也，哭不哀，礼无容，言不文。”唐玄宗注:“气竭而息，声不委曲。”邢昺疏:“言
孝子之丧亲，哭以气竭而止，不有余哀之声。”③宋李如圭曰: “主人啼者，发声则气绝而息，若往而不返
也。”④啼哭似气绝，音量可能不是很大。孝子啼时哀容与伤痛已至极点，且沉郁于内心不得发畅，使哭
声低沉绵长若断绝。清儒俞正燮云“哭于礼为哀之文”⑤，内心哀痛过甚，外在的仪文反而不是很重要。

杜佑《通典》卷一四○《哭节》亦载:“凡哭，斩衰若往而不返，齐衰若往而返，大功三曲而哀，小功、缌麻哀
容可。”⑥哭声与亲疏血缘存在对应关系，情感最深者效婴儿啼，稍浅者则哭有常声，至于来归而无血缘
关系的妇人更是通过踊以纹饰、节制哀情⑦。服丧者斩衰、齐衰、大功以至小功、缌麻，行丧之人随着亲
疏关系的递减，哭仪由沉郁变为顺畅，最后仅具哀容，不必有哭声。
“啼”与“哭”对文则异，散文可通。《礼记·丧大记》: “凡哭尸于室者，主人二手承衾而哭。”郑玄
注:“承衾哭者，哀慕欲攀援。”孝子手奉盖尸之衾被而哭，完全是一副婴幼儿失去父母时表现出情感与
动作:“慕”者如舜五十而慕，老莱子七十而慕也; “攀援”者，如《礼记·曲礼上》“童子……长者与之提
携，则两手奉长者之手。负，剑，辟咡诏之，则掩口而对”。童子与长者为礼，长者牵，则双手握长者之
手，长者背或斜抱，与之谈话，则应倾者头掩住嘴回答，亲昵之态非常明显。欲攀援至逝世之亲身上，孝
子似又“返回”至年幼时代。《礼记·问丧》: “亲始死，鸡斯，徒跣，扱上衽，交手哭。”鸡斯者，笄 也。

亲始死，先去冠脱屦，再去笄 ，仅留括发。这一系列动作，完全是逆冠礼而行。以去掉冠礼加诸人表示
成年的礼义，进一步暗示因亲逝世沉痛的突然降临，促使孝子在礼仪与情感上均“返老还童”。身无礼
仪纹饰，双手抚心而哭，完全是反文就质、反末就本。《礼记·礼器》: “礼也者，反本修古，不忘其初者
也。”孔颖达疏:“反本，谓反其本性。”《史记·屈原贾生列传》:“父母者，人之本也。人穷则反本，故……

疾痛惨怛，未尝不呼父母也。”唐长孺先生曾据哭仪的不同，推测南北朝时南北方学风的差异。哭仪事
小，实关乎学术风俗之大⑧。比如《颜氏家训·风操》: “江南丧哭时有哀诉之言耳，山东重丧则唯呼苍
天。”可见其时北朝可能延续更古之风。父母为人本所在，孝子处丧亲之时，情感与动作突然返回至“慕
父母”婴幼状态，符合常情。

无论是“主人啼”还是“哭尸于室”，均在小敛或殡礼之前。某种意义上，孝子对亲的逝世，尚未完全
接受。《礼记·丧大记》载亲始死，孝子去掉床，让亡亲躺在地上，接受地气而复生，郑玄解释道: “人始
生在地，庶其生气反。”这是孝子挽救亡亲生命的第一步。第二步是行复礼。《礼记·丧大记》:“唯哭先
复。复而后行死事。”郑玄注:“气绝则哭，哭而复，复而不苏，可以为死事。”很明显，复与死事存在先后
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《孝经注疏》卷九，金良年整理本，上海，上海古籍出版社，2009 年版，第 85 页。
李如圭:《仪礼集释》卷二四，第 415 页下。
俞正燮:《哭为礼仪说》，《俞正燮全集》第 1 册《癸巳类稿》卷一三，合肥，黄山书社，2005 年版，第 645 页。
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关系。复礼是治病术，目的在祈望死者复生①。孝子内心深处尚未接受亲人死亡的事实，只有在复礼失

败后，才不得已承认现实而开始行丧礼。《礼记·问丧》:“孝子亲死，悲哀志懑，故匍匐而哭之，若将复

生然。”正因孝子内心尚期望亲人复生而返回，故其匍匐啼哭如中路婴儿失母。

孝子在丧期之内或者祭祀之时，面对先祖双亲，无论成年与否，均要以“年幼”的面貌出现。这与双

亲在时，不称老不拄杖，并无两样。不过也应看到，丧期三年，孝子有一个逐渐“脱幼”的过程。换言之，

随着丧事的逐渐由凶转吉，孝子的哭仪也在随时变化。《仪礼·士丧礼》与《既夕》《士虞礼》对此过程有

详细的记载: 如亲始死时“主人啼”; 复礼后有人来吊唁，则“主人哭拜，稽颡，成踊”，已可用“踊”节哀; 奠

后“乃代哭”，防止孝子哭哀过甚伤身，可用人轮流代替孝子哭; 行殡礼前孝子哀至则哭，无明确时间; 殡

礼后孝子“朝夕哭，不辟子卯”，哭的时间只规定在朝夕; 至于在葬后行完虞祭，终于可行“卒哭”礼，停止

朝夕哭。由此可见，哭仪随着丧事的进展，伴随的是哀痛逐渐的纾解②，若不随礼仪而变，必受讥评③。

亲逝不久，孝子在称谓上同样保持“年幼色彩”。《春秋》僖公九年，宋桓公死而未葬，宋襄公会盟诸

侯，经文称其为“宋子”。《左传》释道: “凡在丧，王曰小童，公侯曰子。”杜预注: “在丧，未葬也。小童

者，童蒙幼稚之称。子者，继父之辞。”④有称子者则必有为父者。丧期内自天子至公侯，均以未成年之

子称呼自己。宋襄公被称为“宋子”，表明丧期之内，襄公虽已即位为王，但礼制上仍处于桓公的笼荫之

下，仍有“为人子之道”。同年冬天，晋国大臣杀了已嗣位的奚齐，《春秋》载“晋里克杀其君之子奚齐”，

奚齐虽受命即位，但晋献公未葬，奚齐未能最终成为君，故经文称其为“君之子”，同样可见丧期之内即

位者还有为子之道。新君虽嗣位，若未过旧君丧期，同样不能成之为君。由“父子”而“君臣”，父子间完

成承班继位并不意味君臣间的承班继位也同时完成。这由《春秋》“未成君卒”的子般、子赤、子野虽已

即位，但丧期内因政治动乱而被弑，犹称子可供证明。未能最终成为君，就只能回归到子的身份。

与“小童”类似，天子服丧或祭祀尚有“冲人”“冲子”“小子”之称。《尚书·盘庚下》:“肆予冲人，非

废厥谋。”伪孔传:“冲，童。童人，谦也。”孔颖达疏:“冲、童音相近，皆是幼小之名。子称童人，言己幼小

无知，故为谦也。”学者认为殷商时，上帝既是至上神，又是祖先宗神，帝与祖先神具有血缘关系。⑤ 盘庚

祭祷上帝自称“冲人”，以年幼之道事上帝，犹如子在亲前不称老。《论语·尧曰》载商汤祭祷“皇皇后

帝”，自称“予小子履”，表现出明显的为天之子者的“卑退之情”。《尚书·金縢》: “唯予冲人弗及知。”

成王自谦为“冲人”，以自己的年幼无知来“衬托”周公的忠勤。《礼记·曲礼下》: “天子未除丧曰予小

子。”这与《尚书·顾命》康王即位时自称“眇眇予末小子”，也能相印。《诗经·周颂·闵予小子》: “闵

予小子，遭家不造。”郑玄笺:“成王免丧，始朝于庙而作此诗也。”成王朝庙祭祖，犹亲在面见问安，自称
“小子”也与“亲前不称老”同理。至于《尚书·金縢》记载周公祭祷也自称“予小子”，可见周公践祚摄

政用了天子自称。
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为人子者地位虽高如天子，丧期之内都得以小童、小子等自称，直到丧期的结束，才能最终摆脱“年

幼”，恢复常态; 但只要参与祭祀，再次面对先祖或上帝，还得表现谦卑幼弱之态。卑弱的幼称与沉郁的

婴啼一道，说明了为人子者在亲殁丧期内，因追慕双亲的情感尚在，还保留了“不称老”的礼俗。

三、“无声的交替”

家国之内，礼俗规定为人子者不称老、示幼于双亲，似有让“年轻”父亲眉寿无疆而“长久在位”的心

理存焉。但现实中，“眉寿无疆”似不可能。亲逝后，孝子必得面对代际交替问题。在此幽微之际，为人

子者“示幼”之心真诚与否，对权力的交接，定会造成影响。杨华先生通过对“三年之丧”的研究，指出商

周礼制中三年丧期是新旧君主在权力交接期，新君为控制政局而采取的策略。新君一方面以丧主的身

份主持丧仪，显示继嗣地位; 同时又大行帝王之术，表面做出谅暗不言，委政于冢宰，实际却操纵政局，一

旦时机成熟，便君临万方①。杨先生从权力交接角度思考“谅暗不言”，非常具有启发性，前述奚齐、子

般、子野故事，已证明丧礼与权力合法性密切相关。但完全等之为“策略”，甚至权术，似又矫枉过正。

亲在不称老，亲死主人啼，以至三年谅暗，孝子内心自有“诚至发中”的感情存在。即孝子虽在丧期

内有个“脱幼”过程，以实现父子之间的代际交替，但礼制上的脱幼未能完全脱离情感上对父母的依恋。

孝子的依恋之情，需要更长的时间来平复。易言之，贤圣制礼作乐之初，非凭空创造，实根基于人的自然

性情。

《孟子·尽心上》:“孩提之童无不知爱其亲也。”年幼之人思慕父母、爱其双亲，在孟子看来是不学

而能、不虑而知的良知与良能。孝子于亲前不称老，也因其依恋父母的童心未有改变。《孟子·万章

上》亦曰:“人少则慕父母，……大孝终身慕父母，五十而慕者，予于大舜见之矣。”舜虽有瞽父、妒母、恶

兄，因具有一颗孺子之心，故年至五十仍思慕不改，“诚至发中”而使大孝流行于世。老莱子、胡广、伯俞

等的别样之孝并非仅是外在行为，而是根基于浓烈的婴幼儿依恋父母之情。舜与老莱子一样，因孝亲而

成了一个“年老的幼儿”。

《仪礼·既夕》:“非丧事不言。”孝子为丧主，除与丧事有关的事情外，不应多有言语。郑玄注: “不

忘所以为亲。”亲方逝，孝子若多言，则有忘亲之嫌。“不言”是孝子内心追慕父母的外在礼制反映。《论

语·阳货》载孔子与弟子宰我讨论“三年之丧”，孔子对宰我认为三年之丧太久，很是不满。

予之不仁也! 子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之

爱于其父母乎?

在孔子看来，行三年之丧与否，在于自己内心是否“安”。而之所以要行三年之丧，更在于自己刚生之婴

幼时期，父母抱之三年，父母逝世，孝子理应服丧三年以报答这伟大的恩德。“三年之丧”是有深切的情

感与事实基础的。所谓“爱于其父母”，难道不是婴幼儿慕其父母吗? 亲逝之时，啼哭如婴儿，自称小

童、小子，孺慕父母，实又回到婴幼时代。亲前不称老、亲死主人啼与“谅暗三年”，实际上是一脉相承

的。在亲前，孝子要保持言语上的节制，永葆孺子爱慕父母之心，不称老以祈望双亲眉寿至永; 而父母遽

然永逝，则内心情感的不可接受而难以突然转变。孝子丧期内不言或少言，典籍记载并不少见:

三年之丧，言而不语，对而不问。( 《礼记·杂记下》)
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斩衰唯而不对，齐衰对而不言，大功言而不议，小功、缌麻议而不及乐。此哀之发于言语者

也。( 《礼记·间传》)

既葬，与人立。君言王事，不言国事;士大夫言公事，不言家事。( 《礼记·丧大记》)

哀情积郁于心，言语必不畅顺，故用不言或少言之礼以节之。《礼记·曲礼上》:“见父之执……不问不

敢对，此孝子之行也。”父在父殁，为人子均有一定的禁声限制。此种禁声，在政治环境复杂时，可用之

于权谋，甚至被发展为君人南面术，但其根源还在于依恋父母之情。

上海博物馆藏战国竹简《昔者君老》载:“君卒，太子乃无闻无听，不问不令。唯哀悲是思，唯邦之大

务是敬。”( 简 4) ①尚称“太子”，说明此时尚未即位，有为子之道。正如杨华先生所言，新君为获得政统

的合法性，都将先君的丧葬仪式与新君的即位仪式交织在一起举行②。太子虽“无闻无听，不问不令”，

沉浸在哀思之中，但必即位为君，这就形成了一个“无声的”代际交替。

通常情况下，父子之间的代际交替，并不都因政治环境的诡异，有殷高宗、楚庄王式“三年谅暗”般

神奇。孝子的身份在代际交替仪式中，由宾( 子道) 逐渐转变为主( 父道) ，亡亲则由主( 父道) 逐渐转变

为宾( 祖道) ③。孝子根据丧主地位，逐渐取得父祖留下的一切政治、经济、宗教权力，由血缘上的代际交

替，最终完成政治上的承班继位。此中最关键礼仪，即是有“脱髦”之举的殡礼。

《仪礼·士丧礼》:“主人奉尸敛于棺。”郑注:“棺在肂中，敛尸焉，所谓殡也。”殡礼乃大殓之后，纳尸

在棺，并置棺于西阶所掘坎中之礼。《礼记·檀弓上》:“夏后氏殡于东阶之上，则犹在阼也; 殷人殡于两

楹之间，则与宾主夹之也; 周人殡于西阶之上，则犹宾之也。”所言夏商制度是否符合事实，史料缺乏，未

能断定。至于周代宾于西阶，则属礼仪常制。《礼记·杂记》:“至于庙门，不毁墙。”郑玄注:

凡柩自外来者，正棺于两楹之间，尸亦侇之于此，皆因殡焉。异者柩入自阙，升自西阶，尸

入自门，升自阼阶。其殡必于两楹之间者，以其死不于室，而自外来，留之于中，不忍远也。

据郑玄之说，若未死于室，而是死于外，运柩归，殡在两楹之间。“留之于中，不忍远也”，即孝子不忍置

棺于西阶，以远至亲。殡的位置生动反映了生者对于死者的情感与态度。《公羊传》定公元年: “癸亥，

公之丧至自乾侯，正棺于两楹之间，然后即位。”鲁昭公死于乾侯，其棺停在两楹之间，与郑注相合。《淮

南子·要略》:“殡文王于两楹之间。”④此时商未灭，周初又多承商制，殡文王于两楹之间，或为殷商殡礼

遗制。

就周人殡于西阶来说，乃“远之”的结果。且通过“远之”的礼制，逐渐完成代际交替。《礼记·坊

记》:“丧礼每加以远，浴于中霤，饭于牖下，小敛于户内，大敛于阼，殡于客位，祖于庭，葬于墓，所以示远

也。”从浴到葬，从中霤到墓，举行的地点，由内到外，愈来愈远。大殓于阼阶，属主位，殡已到西阶，属客

位。《仪礼·既夕》:“大敛于阼。”郑注:“未忍便离主人之位也。主人奉尸敛于棺，则西阶上宾之。”周人

殡棺于西阶，即以“宾道”待已逝之父祖。《礼记·檀弓上》: “周人殡于西阶之上，犹宾之也。”《礼记·

杂记》:“父母而宾客之，所以为哀也。”《说文·歺部》: “死在棺，将迁葬柩，宾遇之。”⑤《释名·释丧

制》:“于西壁下涂之曰殡。殡，宾也。宾客遇之，言稍远也。”⑥这些可以清楚地看出殡死者于西阶，有待
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死者为宾客之意。著名礼学专家沈文倬说:“嗣子继为主人，亡亲处于宾位，与又祭的宾尸正相连贯，都

是‘父母而宾客之’的意思。”①

殡礼的地点，已表现出孝子以亡亲为宾的意思，完成代际交替的意义存焉。实质上，殡礼举行前后

及伴随殡礼举行的各项礼仪，同样能体现死者由主变为宾，死者之子由子变为主的礼意。

第一，自外归，柩升自西阶，尸升自阼阶。上引《杂记》郑注云“柩入自阙，升自西阶，尸入自门，升自

阼阶”。运柩归，表明已殡敛，升自西阶; 运尸归，则是为未殡之前，升自阼阶。柩升自西阶，则为宾; 尸

升自阼阶，则为主。归柩与归尸的不同，仅因中有殡礼此项仪节，宾主之分却非常明白。

第二，父死，子刚生，或子生才三日，孝子升自西阶。此均为未殡前之礼。《礼记·曾子问》: “曾子

问:‘君薨而世子生，如之何?’孔子曰:‘卿、大夫、士从摄主，北面于西阶南。大祝裨冕，执束帛，升自西

阶，尽等，不升堂。”子生三日，《曾子问》亦云“子升自西阶”。子升自西阶，则主人虽死，礼仪上仍然

为主。

第三，亲始死之日，子所处之为均在西阶下。《仪礼·士丧礼》载，士级贵族始死之日，孝子虽被称

之为“主人”，但命“赴于君”时，位于西阶东，南面之位; 君派使者来襚及拜宾送宾之时，君“即位于西阶

下”。郑玄注:“即位于西阶下，未忍在主人之位也。”故始死之日，孝子虽有主人之名，却无主人之实。

始亡之亲仍然为家族之主，代际交替尚未开始。

第四，大殓于阼阶，殡于西阶。大殓在殡之前，地点位于阼阶，则死者仍然为主。殡是在西阶，死者

已为宾。

第五，奔亲丧，子升自西阶，行礼后即主人位。《礼记·奔丧》:“奔亲丧至于家，入门左，升自西阶。”

《聘礼》载外出使者家有丧，“归，执圭复明于殡，升自西阶，不升堂。”此等均是殡礼后之事，但因属奔丧，

孝子未亲与殡礼，故仍以亡亲为主，自己升自西阶为宾。《奔丧》又云: “殡东，西面坐，哭尽哀。括发、

袒，降，堂东即位，西乡哭，成踊。袭绖于序东，绞带，反位，拜宾成踊。送宾，反位。”奔丧孝子，通过哭、

括发、袒等礼仪动作，可“堂东即位，西乡哭”。堂东之位即主人之位; 西乡哭，即主人哭位面向。通过一

成套的礼仪，子从宾到主的变化过程清晰可见。反之，亡亲由主到宾的过程亦可得而知。

第六，殡后，嗣子为丧主，即位为君。《白虎通·爵》:“王者既殡而即继体之位何? 缘臣民之心不可

一日无君也。故先君不可得见，则后君继体矣。”②殡礼使先君暂时掩埋在西阶上，而“不可得见”，新君

才能即位。《尚书·顾命》载成王殡后，康王即位之事:

越七日癸酉，……王麻冕黼裳，由宾阶阝齐。卿士、邦君麻冕蚁裳，入即位。……太保承介

圭，上宗奉同、瑁，由阼阶阝齐。太史秉书，由宾阶阝齐，御王册命。

成王乙丑崩，癸酉为死之九日。郑玄以为大夫以上，殡、殓皆以来日数，天子七日殡加上死日为八

日，殡之明日顾命，故为九日。顾命之时，康王由宾阶升。伪孔传:“用西阶升，不敢当主。”太保、上宗由

阼阶升。伪孔传:“用阼阶升，由便不嫌。”此处升阶之法，伪孔传区分甚为明白: 康王为不敢，太保为方

便。顾命之时，康王立在西阶少东之处，太史东面于殡，西南而读策书，以命康王即位。通过此项仪节，

表明太史实是承成王之遗意，命康王即位。继承王位者，于丧事为丧主。康王由宾阶升，立在殡少东处，

这与《曾子问》“升，奠币于殡东几上，哭降”，及郑注“几筵于殡东，明继体也”具有相同含义。殡后即位，

是主宾地位递变的关键处。子升自西阶为宾，受命后为丧主。亡亲由殡礼及授命之仪，卸下主人之位、
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祖宗之重，安处于西阶宾位。自此以后，亡亲为神为宾，已成不可改变之势。殡礼使代际交替仪式最终

完成。

第七，停殡期间，朝夕哭之位，丧主及众兄弟均在东方。《礼记·丧大记》: “朝夕哭，丈夫即位于门

外，西面北上。外兄弟在其南，南上。宾继之，北上。若其门内位，主人堂下直东序西面。兄弟皆即位，

如外位，卿大夫在主人之南。”西面北上，表明位在东方。外兄弟继之，亦在东方。处在东方之位，哭西

方之殡棺，人神之际，主宾之分，亦可明白。

第八，殡于祖庙所在之地。《逸周书·作洛》:“武王既归，成岁十二月崩镐，肂予岐周。”武王崩在镐

京，殡于岐周。岐为古公亶父迁居之地，乃祖庙所在之处。殡于此即有朝祖之意。同样，《左传》僖公三

十二年，晋文公死于绛，而殡于曲沃。曲沃亦乃文公祖庙所在之处。《左传》昭公九年，“晋荀盈如齐逆

女，还，六月卒于戏阳，殡于绛。”此时晋已迁都于新田五十年余，荀盈不殡于新田，而殡于绛，亦因绛有

其祖庙之故。同样的例子还见《左传》哀公十一年，大叔殡于陨。胡新生先生曾注意到此种“卒于甲地，

殡于乙地，葬于丙地”的丧葬礼俗，并据以驳斥《礼记·檀弓》“殷朝而殡于祖，周朝而遂葬”，无疑具有一

定的正确性。但是，据“殡于岐周”、“殡于曲沃”、“殡于绛”，仅能确定殡在始祖庙所在之地，至于是否殡

在始祖之庙，难以断定。若殡在始祖之庙，很难以解释葬前一日的启殡朝祖之仪。殡于祖庙所在之地，

及葬前启殡朝祖，均是以刚丧之亲见早亡之先祖。《仪礼·既夕》载朝祖庙礼，祝、軸、重，及棺柩均“升

自西阶”，已亡之亲相对祖庙中更早先祖来说，仍为宾。这让人很容易地想到，殷墟王宾卜辞中的“先王

宾于更早先王”的例子( 详细讨论见下文) 。虽前属于丧葬，后属祭祀，一为凶礼，一为吉礼，但在表达礼

意方面，具有一定的连贯性，即殡于祖庙之地，朝于祖庙，体现出更早的先祖以刚丧之亲为宾之意。殡于

岐、曲沃等，乃是便于先祖接纳亡亲神灵，让其更易进入先祖的神权体系。

如上所论，殡礼是亲子之间，生死之际，主宾地位变换的关键礼仪。殡礼之后，子变为丧主，主持亡

亲丧事，继承亡亲之位，传亡亲之重，而亡亲则被丧主以宾礼相待于宾阶之上。而且不应该忘记的是，主

人脱髦以及婴啼，均发生在殡礼前后。这导致父子之间权力上的代际交替，与血脉相连最后象征的解

脱，几乎同时或稍后完成。殡礼后，亡亲已在礼制上变为宾，孝子在礼制上变为主而最终“长大成人”。

自此以后，双亲作为神灵进入天庭，孝子则取得宗庙与家族中的“主人”身份，与亡亲已有天壤之隔、人

神之分。除非岁时祭祀，孝子哭不再用“啼”，言不再称“小童”，头无髦，身无纯彩，从而成为一家之主，

甚至一国之君，代际交替在礼制上最终完成。

四、结 语

双亲在世，孝子是“永远的幼儿”，在言语、衣着与行为上，均存留“年幼”的痕迹，以反衬父母未曾衰

老而眉寿永久; 双亲逝后，在哭仪、称谓上效仿婴儿态，追慕父母永逝而沉痛难再，这些均保证孝的真诚。

孝子丧亲如“婴儿失母”“哀慕欲攀援”，不言或少言以行“三年之丧”，实质上也是在模拟或重现“子生

三年”的情况。

亲逝后，孝子还必须面对代际交替问题。殡礼是三年丧期内，父子权力交替的关键礼仪。脱髦以及

婴啼，发生在殡礼前后，父子之间的代际交替，与血脉相连最后象征的解脱，几乎同时完成。殡礼完成父

子间的承班继位，是礼制上孝子“长大成人”的最重要一步。换言之，亲在之时，孝子以幼示亲，未尝没

有把承班继位往后推，以慰亲心安的心理存在。父子之间以子的“幼弱”，反衬了父亲的尊长。孔子于

父母的年龄，虽认为不可不知，但“一则以喜，一则以惧”( 《论语·里仁篇》)，多少揭示出其中的心理幽微。
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真挚情感的存在，一方面需要外在礼制与之配合，另一方面又常能超越礼制。《礼记·坊记》: “升

自客阶，受吊于宾位，教民追孝也。”葬后尚且“不忍”主位，只受吊于宾位，更遑论葬前与生前! 宋儒吕

大临认为，为人子者不称老是“极子之慕，而不忍忘”，是“爱亲之至”①。葬后反哭，因情感上的“不忍即

父位”，孝子不升阼阶，而受吊于宾位，表达谦卑退让之意。礼制上虽完成了交替，情感上明显滞后一

步。为人子者的“不忍”之心，甚至表现在不行即位礼上。《春秋》庄、閔、僖三公均未书“即位”，《穀梁

传》解释道“先君不以其道终，则子不忍即位也”，《公羊传》所说与之不远，且得到孔颖达、朱熹、顾栋高

等经学大家的赞从②。权力的合法性来自礼制，礼制的根基又在于内心情感。亲逝之际，局势幽微，需

要礼制保证代际交替程序顺利进行。但若程序的进行无内在情感为基础，或坠堕为权术谋略，则所得权

力不牢固而可能被褫夺。汉昌邑王刘贺虽“典丧，服斩衰”，而因“亡悲哀之心”被废，就是最好例证。可

以说，亲前不称老，亲逝婴儿啼，自称小童，以致三年谅暗等，都是为人子者以婴幼般的内在感情作基础，

表达的别样孺慕之心。

查昌国先生指出，孝在西周是重要的政治权力，为君德、宗德，而非后代的子德。“孝子”在其时是

表示政治地位的称谓，而非后代敬养父母优异者的美称。孝不仅不尊父，反而因敬祖重宗而压抑父权。

孝变为“善养父母”，由崇祖变为尊父，由重宗族变为重家族，是春秋后之事，而其中发挥最重要作用者

属孔子。

孝由君德、宗德变为子德确实是一次历史性巨变。孔子之所以能够成功地用尊父来抑制尊祖敬宗，

用弘扬家族来贬抑宗族，并非在制度上有何贡献———相反因“吾从周”显得更为保守，而是把人从代代

相传的宗法制度下超越出来，从“心安”的角度重新审视宗周礼制。

为人子者无内在之情而仅有外在之礼，不足以称孝。“孝”作为子德得到发扬，最终成为中国最重

要的道德伦理，根基于儒家学派对为人子者追慕、依恋父母之情的揭示。“孩提之童无不爱其亲也”，婴

幼之人拥有的子德，无论在生理还是心理上，更少外在的礼仪文饰，表现得最为诚挚。所谓“大孝之

人”，是终身维持婴幼般情慕父母之人。正因如此，古人对孝道的推扬，有意无意地走上了“返老还童”

之路。五十岁的舜慕其双亲，七十岁的老莱子扮演各式各样的婴幼行为动作，戏彩娱亲，八十岁的胡广

不称老，应该说都是基于此种心理。生理年龄之老与言行举止之“幼”，构成的戏剧性冲突，由子道孝亲

得到解释。
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